TRADIZFONE & TRADEMENTE

Devo ricordarmi di andare a trovare il mio
amico Mel

I1 mio amico Melo mi insegna tante cose
belle; ma lui non lo sa, ha di meglio da
pensare, Vive sempre in campagna; con le sue
vecore, sette capre e tre cani. In vaese
viene raramente; e quando lo fa, a stento lo
si riconosce; 1'abito della festa non gli si
addice wper niente; noi siamo abituati a
vederlo con i vestiti della campagna; con
quel suo singolare vastrano nero da bandito
di montagna, gli scarvoni allacciati con i
fili della luce; in mano un grande bastone a
dirigere le sue pecore. Con Melo ci cono-
sciamo da una vita; scuola non ne mangia,
diceva sua madre, e fare il vecoraio era solo
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la minaccia di suo padre, in un vrimo
momento; voi divenne effettivamente la realtd
della sua vita. Gid da ragazzino fu preso in
prova dal vecchio picuraroc del paese, Me lo
ricorde allora su ver colline da vascole e
dentro i valloni scavati dall 'acqua; con quel
suo volto che rapidamente lasciava le
sembianze dell'adolescente e diventava ogni
giorno sempre vid adulto. La sua velle che
si ispessiva e si colorava a vista d'occhio;
dal bianco latte comincid a diventars rossa,
amaranto sotto il mento, fino al colle; nera
come la pece sulla fronte e sulle guance. I
suol occhi celesti cominciaronc a brillare
fino a diventare due tizzoni ardenti. Le va-
role, guelle si, diminuirono sensibilmente

sulla boceca di Melo. La sua chiacchiera bam-
tina, vetulante, tutta giocata sui toni medio
alti, si contrasse come una costatina d'a-
gnello messa a cuocere su una tegola
bollente. Melo era diventato pecoraio titolare
ora. Parlava sempre meno ogni velta che lo si
incorntrava, Aveva apvreso tutto il repertorio
dei versi che solo gli ovini e i caprini
comprendono benissimo; quelle grida com-
voste solo da consonanti e gualche rara
vocale, Le parole magiche che riescono a far
camminare il gregge, fermarlo, spostarlo sul
lato destro o sinistro della trazzera, farlo
allatare se passa una macchina; a richia-
mare le capre birichine che si arramvicano
su tutti 1 muri a secco, Ma un discorso, una
lunga chiacchierata con lui diventava semvre
pid d@ifficile. Non che si fosse incuvito, Not
Al contrario; emanava raggi di luce dal suo
viso, come un sanpaolo, era come Se avesse
trovato una veritd; la sua veritd sul mondo,
gli uomini, la vita, la morte,

4desso vado a trovarlo sempre vid spesso. Mi
attira la sua figura, la sua autoritas, il
suo silenzio, D'estate lo trovo nel giardino
d'aranci accanto alla sua mannira. Ci se-
diamo su una timpa, all'ombra di un noce o
un carrubo e devo essere semore io ad aprire
il discorso; il temvo, il caldo, la vita di
oggi, le femmine...Lui, che io sappia, 4i

femmine non ne ha mai avute, 81 & consacrato
alla ricotta e al vrimosale. Mentre varlo
delle mie sciocchezze, ad un tratto si alza,
come Se avesse visto un fantasma. Si dirige
lentamente verso un albero 4d'arancio. “ma
cni hai beddu??, nun ti senti bonu??, nun
ti viaci 1'acqua, 'sta terra??ti senti
sulu?? 'un lu sai ca ci sugnu Ju vicinu a
tia!?” La vrima volta che lo vidi varlare
conn un albero, molti anni fa, pensai che
fosse arrivato al capolinea; che guella vita
in qualche modo gli avesse fumato il cer-
vello, Mi accorsi in seguito che le stesse
vremure, lo stesso calore riservava anche a
una cavra sciancata, a un cane mezzo orbo.
Vede le foglie un po' ingiallite, accartoc-
ciate e subito le accarezza.

L'amore & una brutta bestia per gli uomini.
Svesso c¢i toglie il seornmo e 1'appetito, ci fa
soffrire, ci consuma,

Ingordi come siamo dell'amore altrui nei
niostri confronti, c¢i lamentiamo delle nostre
tristi solitudini. Come faremo mai a sapere
che 1l'amore che vriceviamo € soprattutto
1'amore che diamo?! Sempre, ovungue, a una
donna, un uomo, un albero un cane..Come
faremo mai ad imparare il grande segreto
della vita? Queste cose Melo le sa benissimo,
anche se di scuola non ne ha mai mangiato.
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