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LA LISTA DELLA SPESA
di Carlo Muratori

Qualche altro assicura che & stato invece un contadino
che, alle prese con le sue spighe nere appena raccolte, ha
chiesto al suo asino di danzare sopra l'aia per sminuzzarle
e dopo ha implorato il vento di soffiare forte FOOORTE
per separare 'a pagghia e 'u frummientu; e pur sputando su
quella terra sangue, sete e sudore emanava grida strana-
mente amorevoli, piegando la sua voce a rincorrere dei
melismi che si avvolgevano e libravano nel cielo come far-

falle...

pane crackers yogurt ritirare le scarpe dal calzolaio

camice tel a lili fiori corde chitarra libro per angelo

biscotti per i bambini SENT IMENTO PER ME

To ricordo perfettamente che ¢ stato ['vomo innamorato,
I'ho visto con i miei occhi e udito con le mie orecchie.
Quest'uomo rapito dalle bellezze della sua donna, in preda
all'estasi del sacro fuoco di carne e di odori, di labbra e
passione, al culmine del suo volo ha liberato le sue vampe
e il suo vigore affidandole alla voce, pronunciando parole
che non aveva mai detto o udito prima; e per cid le ma-
scherava timidamente, qua allungandone una vocale, la
ritmando una frase, alternando vette e profondita; impa-
rando che “quattru sunnu li cosi di lu munnu: Amuri, gilu-
sia, spartenza e sdegnu...”

da un po' di tempo faccio cose che non mi interessano - mi
trascino come uno zombi da un convegno all'altro da un
concerto all'altro. Noia. Ascolto musica che non mi piace
frequento persone che non mi interessano affatto. Dove si
compra un po' di entusiasmo, tre etti di passione, mezzo
chilo di fervore

Appena chiudo gli occhi sogno ed entro misteriosamente
dentro le stanze buie del mio pensiero

c'e gente dentro - la porta & socchiusa - tutti sono come in

eallora-eallora -
estasi - beati e increduli -

“Sta di fatto, e qui tutti concordiamo, che un attimo dopo*

chiedo

riprende a piangere delicatamente - la voce & pilt conci-
nessuno sa - nessuno ricorda bene come ¢ stato - Nessuno!

tata -
chiedo “un attimo dopo il viersu della madre, le grida del conta-
dino, il volo dell'innamorato, si ¢ irradiata per tutta la
valle una luce intensa e un sano e dolce tepore ha accarez-
zato la pelle degli uomini e delle donne. All'orizzonte &
apparsa una stella grande e abbagliante che qualcuno ha
voluto battezzare con il nome Sole; e la stella ha rischia-
rato le rughe profonde dei vecchi e i capelli arruffati dei
bambini. Gli occhi della mia gente si sono improvvisa-
mente inumiditi e le nostre labbra serrate hanno assapo-
rato l'acqua e il sale delle lacrime. Lacrime di gioia che
abbiamo asciugato con fazzoletti di seta, conservati nei
portagioie e chiusi a chiave.”

Lei & pallida, sembra di latte - si avvicina e miaccarezzail
volto - sembra di cera ma parla bene la mia lingua - ha una
voce flautata e gli occhi sono umidi e pieni di gioia - inizia

“Non ci crederai, ma questo luogo era sempre buio e fred-
do. Senza calore senza speranza. Io sono nata che era gia
cosi e anche gli anziani mi dicono che & sempre stato cosi.
In una di queste giornate gelide, come lastre di marmo di
un cimitero e nere come la fame di gennaio & accaduto
qualcosa di irrazionale, di imprevisto; di miracoloso”

cosa - chiedo eora-eora
“Provocato da qualcosa di apparentemente inutile come
una marea, un quarto di luna, come le formiche e I'erba
che irrita le mani. Eppure cosi vitale, naturale, inspiega-
bilmente necessario. E avvenuto qualcosa che ha cambia-
toil corso della storia, della nostra vita. Qualcuno dice che
¢ stata una madre che al suo picciriddu infreddolito e
piagnucoloso ha cominciato a modulare uno strano vier-
Su, un sussurro, un mormorio; come un dolce lamento,
una preghiera che preghiera non era; un fiato che profu-
mava di miele di zagara e risuonava per tutta la valle e il
picciriddo si € acquietato.

“Ora qualcuno comincia a usare parole strane e misterio-
se; si parla di suono e di canto, di intonazione, cadenza,
canzone, ninna nanna... Per noi sono solo parole prive di
senso, che a stento riescono a descrivere le sensazioni, le
emozioni di quel momento. Per noi tutti rimane solo e per
sempre il mistero del Sole.”
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